清符

一張清符，不免憶起母親在世時說的一段往事。我在襁褓時並不好養，倒不是體弱多病，而是心性太敏感，照母親的說法，只要聽到喪樂或喪家經過，不懂事的幼嬰，總會心神不寧哭鬧多日。醫生說"孩子沒病"，母親沒辦法，抱著我去找大龍峒保生大帝廟旁的女乩童請示，根據神諭：心性太清淨，經不得塵染。化解之道就是去喪家討取"清符"，燒化後加在洗澡水給孩子淨身。年輕的母親不懂台語，去人家靈堂虔誠拈香，取來香灰什麼的，幾番折騰還是哭鬧不止。母親只好抱我再去求解，這次女乩解釋清楚了，清符就是出殯當天，道士畫給喪家除穢淨身用的符啦。說也奇怪，淨身後的我一覺到天明，非常安穩。這是母親的育嬰經驗。